记者乔斌文/图
眼神专注、动作娴熟,无不显现出一位修表师傅的基本素质,然而随着时代变迁,机械表市场和修表业逐渐走向没落。4月18日,在市区银光家属区,记者就遇见了这样一位修表匠——白师傅。
图为白师傅正在专注地给顾客修表。
修表生意,他坚守了30余年
在银光家属区菜市场北口,有这样一家简陋的小店面,店里只摆放了一张木桌,桌子上放了个玻璃柜,玻璃柜上面七零八落地挂着一些手表及零件,再加上木桌旁的板凳,这就构成了修表匠白师傅平时工作的“办公室”。
采访时,白师傅正在给一位顾客修表,他告诉记者,这是一块瑞士制造的“梅花”手表,已经有40多年的“高龄”了。“别看这个手表现在不起眼,以前可是得花两三个月的工资,托人才能买得到。”谈话间,白师傅动作熟练流畅,拆表、装表一气呵成,转眼间,这块手表又响起了清脆的滴答声。
白师傅告诉记者,自己今年68岁了,年轻的时候就爱手表,也喜欢修表。“那时候家里穷,都没拜过师傅正经学过,都是自己一点点琢磨起来的。”白师傅说,30年的时间里,经过自己手里修过的手表少说也有几万枚了。
“80年代的时候,手表还是个稀罕物,每天修表就能养活一大家子人,生活也富裕充实,比现在的公务员都要好。”白师傅笑着回忆,那时从早上8点开始,只要一踏进维修店,就有做不完的活儿,手表的滴答声也会陪伴着自己直到晚上6点下班。
机械手表的世界就像是在探索一种生命
采访中,白师傅对各种机械手表的牌子如数家珍:“上海牌,天津的海鸥牌,还有瑞士的宝珀都很不错,现在能有一块,也值大价钱了。”白师傅说,这么多手表的种类,他更喜欢机械手表,家里也收藏了很多种机械手表。“不过,都不是什么好牌子的。”
谈到机械手表,白师傅眼里泛着光,甚至记者从他口中听到了一种只有在痴狂热爱下才能说出的富有哲理性的语言:“机械表没有电力控制,完全是靠物理原理,我们修表人,探索这个机械表的世界就像是在探索一种生命。”
修表手艺无人继承
采访时,白师傅有点感慨,“这时代变化得太快了,我感觉越来越看不懂了。”用白师傅的话说,现在很少人来修表了,也很少有人戴表了,不论男女老少都用着手机。“我就不知道手机有什么好的,能把这么多人都拴住?用手机就不用戴表了吗?我觉得手表还是蛮好的。”白师傅自言自语。
他告诉记者,自己怎么也没有想到,曾经红火的修表行业,也会有陷入危机、难以经营的那一天。“今天你也看到了,我就接了一单生意,挣了30元钱,除过中午买的一碗大肉面还剩下20多元钱,现在菜价也是这么贵,靠修表真是很难生活了。”白师傅苦笑。
如今年近七旬的白师傅视力每况愈下,继续从事这一行当就愈发力不从心了。新款手表与从前手表的工艺有很大的悬殊,不管是自动表、机械表还是家庭座钟,功能都复杂化了,拆卸与维修难度加大,然而收入却依旧低廉,即便是他的子女也不愿意继承他的衣钵。“等视力再差些,我就退休不干了。”白师傅说。
